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Nervi, timp pierdut, bani aruncați!
De la început nu mi-a mirosit a bine, i-am și zis-o lui 

Ălmare, de la obraz. Îi servesc rating pe-o tavă de aur, de se 

scaldă-n publicitate, și mă cam lasă să ne tragem de șireturi.

— Șefule, mie-mi pute vedețica asta nouă. Parcă n-are tot 

ce-i trebuie unde-i trebuie...

Însă nu l-am scos din ale lui. Mi-a râs în nas ca la 

debutantele care le-agață lunar prin club și le bagă, sanchi, de 

probă la meteo, după care imediat de probă în pat. Zice:

— Cum n-are, băi Jeni, tot ce-i trebuie unde trebuie? Nu 

vezi ce forme? Ce curbe? Ce abisuri?

Ăsta-i Ălmare. În afară de televiziune, mănâncă sefeu 

pe pâine, Star Trek, Matrix, Mad Max și-alte vechituri de-ale 

puriilor. Extratereștri, teleportări, warp – ce-o mai fi aia, găuri 

negre, găuri de vierme, peste tot numai găuri. A inventat niște Fu
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formate, de ți se strepezesc dinții: „Cafteala stelelor“ (blonde 

tăvălindu-se prin noroi). „Star chec“ (emisiune culinară cu 

vedețele). „Superban se întoarce“ (bairamuri cu miliardari 

învoiți de la pârnaie). Etc.

Așa a născocit și emisiunea asta „Urzeala divelor“. 

Teoria lui Ălmare e că formele gagicilor sunt un fel de curburi 

ale spațiului în care dacă te-ai rătăcit ai belit-o. Nu mai ieși 

niciodată. Șoldurile niște derdelușuri cosmice. Țâțele – stele 

uriașe, din atracția cărora nu mai scapi. Iar scobitura dintre ele, 

un vârtej, o nebuloasă. Bucile ca galaxiile, târtița ca triunghiul 

bermudelor și tot așa...

Câți n-au căzut în urzelile astea? Senatori și deputați, 

miliardari, interlopi îndrăgiți, miniștri, maneliști de mare 

cultură, judecători, baroni județeni și beizadele, fotbaliști super-

tatuați, bancheri, primari... O mulțime, un popor. Noi îi pigulim 

de-acolo unul câte unul, ca pe purici, și-i arătăm lumii. În prime 

time, se-nțelege.

Ce să-i mai zic lui Ălmare? E postul lui, face cu el ce vrea. 

Câtă vreme primesc ce-i al meu, pe contract și pe lângă, câtă 

vreme viluța de lângă lac crește living după living, iar anul ăsta 

dau Jaguarul pe Merțan, proastă aș fi să-l indispun?Fu
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Dar sigur, mai e și bâzdâcul meseriei. Eu, Jeni Lățică duc 

în cârcă de vreo doi ani acest tolcșou fierbinte cu vedețele, iar 

ratingul a crescut ne-ncetat, stârnindu-i pe telespectatori din 

gaură de șarpe. S-au suspendat ședințe de guvern, s-au amânat 

licitații naționale pentru un ceas cu Jeni Lățică și invitatele sale 

minunate. Tricolorii au jucat meciuri decisive fără suporteri, 

fiindcă toți lipiseră ochii de ecranul pe care fetele își deșartă 

poșetuțele cu cristale Swarovski, rostogolindu-și în platou 

iubiții, logodnicii și soții cu repetiție, zeci de omuleți minusculi.

Or fi fost ei mari VIP-uri odată, dar din clipa când au 

pus astea silicoanele cu sfârcuri pe ei, s-au piticit de tot. Fug 

disperați, în toate părțile, să se-ascundă de ochiul încruntat al 

opiniei publice. Ei se duc în jos, de-a berbeleacul, iar audiența 

noastră tot mai sus, în zbor. Lasă că multora le și place. Nu mai 

pot trăi fără așa ceva.

Însă Zilliconda asta, cum am zis, duhnea de la o poștă a 

fraieră.

Întâi a trebuiesc s-o târăsc la mall, că-mi crăpa obrazul de 

ce jafuri purta. Nu puteam s-o arăt țării așa, să-mi iasă vorbe că 

nu știu să ambalez o bucățică. Picau masculii în jurul nostru ca Fu
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muștele, dar m-a făcut mama destul de isteață să-mi dau seama 

că nu din pricina mea picau.

— Ei? am  întrebat-o, vârându-i sub nas bluzițele de firmă.

— Ce frumoase... a behăit ca Miorița.

Pesemne despre eleganță, stil, chestii, nu știe altă vorbă.  

Am îmbrăcat-o în pas alergător cu niște rochițe „Vera Geam-

bașu“, alea pe care se-ncaieră șeptelul blond până-n patruzeci 

de anișori, că sunt scurte, strâmte, crăpate, decoltate și colorate 

de orbești.

— Ce frumoase... a behăit iar.

Și așa mai departe.

A trebuit să-mi asum responsabilitatea totală (a câta oară?) 

și să-i aleg eu țoalele, cu brațul. Mergea ca zombi, privind în jur 

cu fericire tâmpă, de parcă-ar fi ieșit atunci din vreo cutie unde 

stătuse toată viața.

— Ce de oameni frumoși... a mai zis.

Pân-aici, madam! Am tras-o afară de mânuță.

Pe stradă s-a-ntâmplat ceva comic, țin minte bine că m-a 

umflat râsul, cât eram eu de nervoasă. S-a oprit în fața unei 

vitrine și-a încremenit acolo. M-am dus să văd la ce se holbează 

tuta, cine știe, poate-mi folosește mai încolo, în emisiune. Astea Fu
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au creierul ca la găini, cât o mărgea, cum sclipește ceva rămân 

hipnotizate ore întregi. Unele toată viața.

În vitrină puseseră un manechin imitație Venus din Milo 

(sau Milet, gen, nu știu căcaturi de-astea), topless, cu brațele 

tăiate din umeri, de prost gust. Și cum se uita Zilli prin geam, 

geamul o reflecta un pic, ca oglinda, însă nu de tot, așa că ea și 

aia dinăuntru se confundau, având aceeași înălțime.

S-a aplecat un pic și ce să vezi – Venus din vitrină a căpătat 

deodată mâini, mâinile ăsteia de-afară. Iar retardata mea făcea 

felurite gesturi, încât cealaltă parcă prinsese viață. Am chicotit, 

erau nostime. Au ținut-o așa un minut, după care am urcat-o 

într-un taxi, că peste două ore intram în direct cu „Urzeala“.

Nervi, timp pierdut, bani aruncați! E bun de slogan...

Am simțit dezastrul încă de la machiaj, în platou. Bili 

Axinte Barosanul, loverul ei, ne-o împrumutase doar o zi, să-și 

facă fata imagine mondenă, să se asorteze cu distinsul politician 

și afacerist. Cum s-a apropiat Mary cu trusa de farduri, vedețica 

a și sărit de pe scaun. Greu am ținut-o să n-o rupă la fugă. Abia 

am izbutit să-i dăm nițel bleu pe pleoape, cu păcăleli, că și-l tot 

ștergea, iar când i-am apropiat rujul Max Factor de buze, l-a Fu
sio
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încercat cu limba. Dacă nu eram atente, îl înfuleca instant și-l 

plăteam din buzunar. Nu mai știam – să râd, să plâng?

Pe când Dodo, cealaltă invitată – ăsta e formatul, două 

dive face-to-face, era unsă deja cu toate alifiile. Ședea pe-aproa-

pe, în taiorașul ei Chanel cu două numere mai mici, pe care i-l 

cumpără semestrial Il Presidente din buricul Parisului, își etala 

chiloții (o somasem să-i poarte, dacă mai vrea în emisiune) și 

făcea remarci sarcastice. Turna gaz pe foc.

Când se-aprind reflectoarele, vedețelele se tolănesc sub 

ploaia de raze călduțe, torcând mulțumite. Lumina și căldura 

sunt droguri pentru animale de companie ca ele, iar eu le fac să 

miaune la nesfârșit. Dau din casă tot, tot, sex, afaceri, sforării, 

se cretele cele mai pidosnice, picanteriile cele mai intime, care-i  

fac și pe cameramani să roșească. Dar firește că plesnesc de 

mândrie când ni le-arată. Dacă rânjetele lor finuțe ar și vorbi, 

ele ar zice: „Păi aveți voi, băi luzărilor, viața mondenă care-o 

trăim noi? Aveți pe dreacu...“

Însă cum am pus luminile pe Zilli, s-a pitit speriată în 

canapeaua de piele natur, mândria șoului nostru, acoperindu-și 

fața cu palmele. Am crezut că face fițe și ne ia la mișto, dar nu, 

era pe bune. Ce puii mei, asta nu s-a uitat în viața ei la televi-Fu
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zor? Nu știe ce trebuie să faci ca să te adore națiunea? M-am 

prins c-o să fie belea...

„Urzeala divelor“, selecțiUni – 16.08.2014

Jeni Lățică: Stimați telespectatori, le rog acum pe fermecă-

toarele noastre invitate să ne dezvăluie secretele relației cu acești 

bărbați puternici, personalități copleșitoare, aș spune... Dodo?

Dodo: Ce personalități, fată, mă lași? Păi crezi că pe-al meu 

îl las să facă ce vrea? Păi dacă nu puneam piciorul în prag, ăsta 

mă folosea doar ca incubator. Mierlește într-o zi, că are o etate, 

nu rămân cu buza umflată? Vorba ceea – și (bip!) și cu banii 

luați. Păi...

Jeni Lățică: Te referi la...

Dodo: Mă refer la standingul de trai, măi. Vin odată acasă 

cam angoasată, că avusesem un vol îngrozitor cu avionul de Paris, 

și-i zic: „Auzi, băi, Il Presidente, păi crezi că așa merge, numai să 

mă călărești tu, să-mi dai (bip!) când ți se scoală și-n rest...? Ia să 

văd mâine-poimâine una din vile pe numele meu și niște acțiuni, 

ceva, la șmecheriile care le faci cu statu’, cu miniștrii ăia. I-am 

dat nume, că-i știam pe toți. Unul din ei era...“Fu
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Jeni Lățică: Suficient, Dodo! O să ne-ntoarcem mai târziu 

la acest subiect... Dar tu, Zilli? Ce ne poți spune despre relația 

cu binecunoscutul miliardar Bili Axinte?

Zilli: Eu... ăăă... El este un om foarte bun...

Dodo: Bun pe dreacu... Toți se dă buni până te-ncalecă și-ți 

(bip! bip! bip!), da’ după aia... Păi ce, boșorogul meu când a...

Jeni Lățică: Dodo! Deci, dragă Zilli, el este un om bun, de 

caracter... Dar să bârfim un pic, ca între noi fetele... Precis că 

astea nu sunt singurele lui calități... Ia zi, când sunteți numai 

voi doi acolo – știi tu, cum stați cu... ghidușiile?

Zilli: ...?

Dodo: Hă, hă, hă! Ce ochi a belit asta! Jeni, zi-i, fată, cum 

se spune-n cartier, c-o fi auzit și ea de (bip!) și de (bip!)

Jeni Lățică: Nu trebuie să te jenezi, Zilli, suntem numai noi 

aici. Deci există... ăăă... armonie între voi? Te satisface?

Zilli: ...?!

Dodo: Da’ spune, fată, odată, e bun barosanul la pat? 

Ți-aduce paraii? Te scoate la cazinou, la club? Face tot ce-i spui, 

ca să-i dai puțină (bip!)?

Jeni Lățică: Dodo, te rog! Ei, înțelegem emoțiile primei 

apariții la o televiziune importantă... Luăm o scurtă pauză de Fu
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publicitate și poate după aceea  aflăm câteva detalii savuroase. 

Ce spui, Zilli?

Zilli: El este un om foarte bun...

Dodo: Hă, hă, hă!

Tot așa a ținut-o. Degeaba am tot luat la pauze și i-am făcut 

ăsteia resuscitare. N-am scos-o la capăt. Din „el este un  om bun“ 

n-a ieșit jumătate de ceas, de-mi venea s-o strâng de gât în direct. 

Ar fi sărit audiența până la cer, dar ce te faci pe urmă cu poliția, 

procuratura, alea-alea? N-a fost în stare să spună, când am rugat-o  

cu frumosul, nici cât a dat pe silicoane, ori unde și le-a pus.

A trebuit să mă-ntorc la Dodo, care atâta aștepta. Dacă nu 

mi ți l-a despuiat pe Il Presidente în curul gol și l-a jumulit fulg 

cu fulg, ca pe-un pui de găină.

— 'Ai, mă Jeni, lasă-mă... a râs Ălmare, când i-am povestit 

emisiunea, că el n-are răbdare să se uite. I-ai dat liber să-l facă pe 

Il Presidente? Ce-a zis?

Că o are mai mică decât scula de șoarece; că noaptea dă 

de trei ori din cur și-ncepe să sforăie ca drujba pădurarului; că 

poartă un picior de lemn, dar îl schimbă mereu, să nu se prindă 

publicul; că-i prost ca noaptea, nu poți, fată, să comentezi și tu Fu
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cu el un coelio, un rembrand, un dicaprio; c-a băgat șpagă fără 

număr la ministrul X, judecătoarea Y și senatorul Z, în biznisuri 

cu terenuri și drumuri, din care-a adunat câteva averi; că...

— Ho, m-a oprit Ălmare.

Am adăugat doar că nu mai e nimic de făcut cu Il Presidente, 

decât să-l punem la fiert în oala minune, cu două cepe, să-l servim 

de regim babelor nimfomane.

— Și de la fătuca asta, Zilliconda? Ceva cu Bili A.? Am auzit 

că zilele astea l-a sunat fosta, „Prima Doamnă“, să-i dea un ulti-

matum. Nici despre asta n-ai scos nimic?

— Nimic, nimic, nimic...

Eram deprimată rău. Demult n-am mai avut un șou așa de 

căcat. Ălmare s-a borșit și el, că-și făcuse planul s-o bage pe Zilli, 

după emisiunea de succes, direct la probele patului. Dintr-a treia 

primară, el și Axinte își tot plătesc polițe, nimeni nu știe de ce.

— Păcat, a zis, credeam c-am dat de vreun talent. Asta este, 

mergem mai departe. Forța fie cu noi!

Când e belea, bagă una de-ale lor, de prin cosmos.

— Măcar a intrat în folclorul postului, tuta, am mai zis. 

De vreo câteva zile, când înghesuie colegele pe una mai așa, mai 

prostovană, îi zic: „Fată, ești zili rău...“Fu
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