O lume de mﬁncic10§i

La inceput a méancat o literda. Cui nu i se intampla sa
manance o litera? Era un extemporal, prin clasele primare.
Trebuia sa scrie ,/ Tata mananca supa la bucatarie“ si-n loc
de asta a scris ,,Tata mnanca supa la bucatarie”. A luat o
palma dupa ceafa si-a fost obligat sa rupa foaia din macula-
tor. Pe vremea aia oamenii nu-gi bateau capul, rupeau foaia
si scriau pe alta. Nu se-ntrebau, de pilda, de ce n-a méncat
o litera din ,,supa“, din ,,bucatarie®, ori chiar din ,tata“. De
ce-a mancat tocmai din ,,mananca“. Maculatorul sa aiba foi...

Nimeni n-a facut legatura cu un episod aseméanator, care
se petrecuse la mii de kilometri distanta, intr-o scoald din
America. Un scolar, neatent ca si asta al nostru despre care
vorbim, in loc s manéance o litera, a pus una in plus. , Tata
manancva supa la bucatarie”. Alta scatoalca, alta foaie de
maculator consumata.
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Cu vremea, baiatul care méancase o litera, a inceput sa
maéanance cuvinte. Lucrérile erau mai elaborate si frazele mai
lungi, dar, pentru a simplifica fenomenul, vom pastra ace-
lasi exemplu. ,/ Tata mananca la bucatarie.“ Unde era supa?
Habar n-am. Zburau foile din maculator de ti se facea parul
maciucd. Astimp, pe cealaltd parte a globului, nici celalalt
nu se ldsa mai prejos. Naravul din fire n-are lecuire. Asta
manca, alalalt adduga. ,, Tata mananca supa de pui la buca-
tarie.“ Rupe foaia.

Azi asa, maine-asa... , Tata la bucatarie®, scria al nos-
tru, mancand cuvinte. ,,Tata mananca supa de pui si gratare
de porc la bucatarie, scria celalalt, la fel de neatent. Nu se
puteau concentra, nici unul, nici altul. Asta 1i costa macula-
toare intregi. ,, Tata“, a scris in cele din urma cel care manca
litere si cuvinte, iar celalalt a asternut pe hartie o nuvela
intreaga despre cum se indopa taica-sau la bucatéarie cu gai-
nuse, curcani fripti si alivenci de-ale lor, cum le-o fi spunand.

Pentru ca lucrurile scapasera de sub control, nu le mai
trageau palme dupa ceafa, nici foile din maculator nu le mai
rupeau. ,,Sa-i lasdm, sd vedem ce se intdmpla.“ S-a intdm-
plat ca al nostru a mancat fraze intregi, capitole, romane, iar
celalalt tocmai invers. Parea ca vor ajunge totusi la o limita.
Nu mai aveau ce manca, nu mai aveau ce adauga.

Apoi, intr-o zi, al nostru a méancat, din neatentie, o ora
din viata. i a doua zi, o zi.



Marea mahmureald na;ionalé

Poate e momentul ca abstinentii, ascetii, in fine, sihastrii
sa faca un pas inapoi, caci mare lucru vad ca nu s-a realizat
in ultimele decenii, desi ne-am straduit cu totii sa inaintam
spre viitor pe caile placate cu marmura ale virtutii (ori, noi
suntem obisnuiti mai degraba cu bitumul smecherit la rete-
ta si turnat pe ploaie, care se macina si trebuie reparat in
fiecare an). Poate ca ar fi cazul sa le dam o sansa la carma
tarii si viciosilor, s vedem ce pot. Uite, de pilda, sa-i scoatem
de pe banca de rezerve pe marii bautori ai natiunii. $tiu,
veti obiecta c&, slava Domnului, nici paAnd acum n-au stat pe
bara, dar totusi...

Istoria marilor natiuni nu se scrie cu un numar exact
de paharele. Numerele exacte duhnesc a norma, a plan, a
mediocritate. Doar n-o sa ne-ntoarcem la cincinalele comu-
nismului! De-aia se straduieste natiunea sa bea ori prea
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mult ori prea putin. Asadar, propun un nou imn, in acord cu
spritul: ,,Desteapta-te, romane, dar nu exagera!*
e frica de mediocritate ca de dracul gol.

,Ce-1 de facut?“ a fost intrebarea pe care, framéantat de
acest plan usor alcoolizat de salvare a prezentului natio-
nal, i-am pus-o zilele trecute interlocutoarei mele — o tuica
isteata. Ce-i de facut ca s nu ajungem la caneaua butoaielor
cu posirci ale Europei? Ce-i de facut ca sa spuna si despre noi
mapamondul bancuri cu betivani simpatici, asa cum o face
despre rusi si polonezi? Sa bem, vezi bine. Dar ce? Nu mai
sunt timpurile de altadata. E domeniul in care liderii ar avea
o paine de mancat si o vadra de golit.

Pe vremea dictaturii (aia dinainte de ‘90) beam vioi. Nu
exista concurentd, solidaritatea clasei muncitoare se consoli-
da pe mesele localurilor familiale, intre doua beri si desenele
sugestive, executate cu sosuri pe fetele de masa perene. Din

Natiunii i

lipsa de halbe, roménii il adaptau cum puteau, prin bodegi,
pe marele poet: , Fiarba vinu-n cupe, spumege borcane...
Da, da, se bea in mod obisnuit, pe la carciumile de cartier
mai ales, vin la borcan.

Dar acum, ne omoara cu zile capitalismul in fermentatie.
E ca apa de ploaie in pahare. Incheieturile se oxideaza, gatle-
jurile nu mai sunt de inox, ca odinioara, ci dedulcite la produse
de import, care crutd beregata si-o molegesc, preturile nu per-
mit accesul la tariile populare, s-a scumpit si pasta de dinti din
care puteai scoate ceva de baut, la o adica. Anostul pandeste
absenta antrenamentului, naste monstri din somnul ratiunii
de a bea. Lipsesc faptele eroice, setea ancestrala care face sa
clocoteasca vinul in vine, lipsesc momentele barbatiei ade-
varate, cand toiul se smuceste peste cap, nu ca acum, lalaiala
de ceasuri la tuica americana de graunte. Ce-i de facut?

O sansa ar fi sa dea americanii navala si sa rechizitioneze
damigeana Europei. PAna ne trezim noi, a doua zi, coloni-



Romaini in vorba goald

zarea e gata, n-ai vreme sa zici nici ,,hai noroc“ ca lumea.
Ei, dupa ce ne dezmeticim, a doua zi de la invazie, si vedem
ca treaba-i deja rezolvata, cine mai stie ca tu n-ai fost acolo
cand s-a turnat in pahare? Ne exprimam adeziunea, cerem
sa ni se ceara si noud sanitari care stiu sa treaca spirtul
prin lipie, ce-o mai fi nevoie. Stingem patimile cu sifoane
aduse de-acasd. Ne batem cu ghearele si cu dintii sa fim gi
noi admisi pe lista celor care trec la austeritate pentru ghif-
tuirea celor care nu trec. Austeritatea e postul nostru cel
mare. Daca-l tinem cum trebuie (las’ ca stim noi, de veacuri,
cum sa-1 mai fentam) suntem laudati, mangaiati pe crestet,
indemnati sa ne toastdm rugiciunile catre cine chefuieste
la mesele cu frapiere pline. Ne facem ca n-auzim ragéielile
bogatilor lumii, pe 1anga care ne guduram, iar daca le-auzim
din greseald, ne minunam ce voci frumoase face bautura.
Dupa asta, nu se poate sa nu dea si ei (incd) o tuica.






Nemtii, un popor timid

Se spune despre nemti ca ar fi oameni reci, flegmatici,
duri. Am fost in Germania odatd, in trecere, si pot sd spun
cd nu e nimic adevérat in toate astea. Bazaconii! In realitate,
nemtii sunt sensibili, speriosi, cam timizi.

Am mers o zi si o noapte cu autocarul. Ne-am oprit in
parcarea unei benzinarii, sa ne dezmortim, sa luam un pic
de aer. Ca era parcarea unei benzinarii ne-am dat seama abia
cand am coborat si ne-am fatait nitel. Pe fereastra se vedea
cu totul altceva. Prea multa lumina. ,,Ba, acilea e operal!“ a
strigat unul. Nemtii au dat cu ochii de autocarul nostru si
s-au ascuns care pe unde-a putut.

Dupa cinci minute am nimerit toaletele. Cu un urlet de
entuziasm, am navalit sa ne spalam, ca orice om civilizat.
Induntru, alti nemti. S-au ghemuit intr-un colt, urmarind
speriati bataia cu apa, baloanele de sapun lichid, carnavalul
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cu serpentine de hartie igienica roz, vernil, alba. Cat am tras
de ei, sa se bucure cu noi, cat am strigat la dansii, n-am scos
decat ,,bite, bite“.

Baietii s-au sapunit bine, pana la brau. Pe urma si-au
frecat vartos picioarele. Dupa o zi si-o noapte in autocar,
optzeci de sosete se simt mai mult decat doud. Nemtii fac
lucruri solide, dar la ghiuvete — vai mama lor! Un baiat a pus
ambele picioare in ghiuveta, sa le sdpuneasca mai bine, si a
cazut cu ghiuveta.

De ras, l-am auzit doar tarziu pe unul de-ai nostri, stri-
gand din buda. Se blocase acolo. O voce automata ii spunea
ca usa se deschide doar daca trage apa. Dar el nu stia limba
vocii automate. 3i chiar daca ar fi stiut limba, nu stia de
unde se trage apa. I-am scos pe nemti din dulapul in care se
ascunsesera. Le-am cerut prin semne sa-1 elibereze pe colegul
nostru. Altceva decat ,bite, bite“ n-am scos de la dansii. A
trebuit sa spargem broasca. Credeam ca daca tragi apa si se
deschide uga, atunci cand spargi usa se trage automat apa.
Aiurea!

Cand am iesit din toalete, proaspeti, si ne-am indreptat
spre autocar, sa pornim mai departe, spre Paris, sumedenie
de nemti fugeau peste camp. In curand nu s-au mai vazut.
Nemtii sunt extraordinar de sensibili.





