Alba ca zapada zboara la New York

Nu numai oamenii mari, ci chiar si cei mai mici stiu ca
toate basmele incep cu ,,a fost odata“. Ba, uneori, se intam-
pla ca ele sa purceada cu ,,ce-ar fi daca...“, ,ar fi putut sa...“,
»va fi candva...“ si alte asemenea bazaconii. Nu cred ca asta
are vreo importantd. Basmul pe care vreau sa vi-l1 povestesc
eu insumi - si vd rog s ma credeti cd este un basm — nu are
un astfel de inceput...

La pagina opt a cartii sale, un personaj numit Superman
se plictisea de moarte. Sedea infofolit in faldurile pelerinutei
si din cand in cand bataia din picioare, privind cu péarere
de rau spre varfurile cam scalciate ale botinelor atomice.
Ceva mai incolo, incepand cu pagina cincisprezece, se ali-
niau sumedenie de aventuri, care mai de care mai ispititoare.
Dar ce-are a face? El era osandit sa motaie aici, tresarind din

DANUT UNGUREANU

w
©



ANATOMIC GRAFFITI

DANUT UNGUREANU

N
o

cand in cand, cu speranta ca vreun cititor se va opri in drep-
tul raftului, deschizand cartea macar pentru a o rasfoi. Insa
zilele treceau una dupa alta, toate la fel, cenusii, de statura
potrivita, caldute. Intre ele se petreceau si noptile nesarate,
multe din ele de nesomn. $i nu venea nimeni...

Asa se scursesera anii. Anii, dupa cum bine stiti, aduc cu ei
vrute si nevrute. Peste oamenii de rand agtern umbre, amintiri
si frunze. Aduc in geamantane galbene basmele, cartile scolii,
mingea de fotbal, prastia, colectiile de capace, nasturi, soldati
de plumb. Iar mai incolo, nevasta, tutunul, serviciul. Intr-un
tarziu — ochelari, mustéati albe si din nou basme.

Dar lui, lui ii spuneau Superman! Cei din cérti rdiman
vesnic tineri, cata vreme degetele noastre intorc o fila dupa
alta. Ei strabat distantele, neméarginiri intre dou fluturari de
geand, muta muntii din loc, opresc sau elibereaza furtunile.
Mai tot timpul urmaéresc talhari inraiti, isi petrec vacantele
pe la poli ori scapa nigte domnigoare din ghearele cuiva. Asa
i-am regésit tineri pe muschetari si pe pirati, asa au rdmas
neatinsi Old Shatterhand, Ciresarii, Cavalerul Pardaillan, iar
legendarul Ulise abia daca a incaruntit putin. Greu de tot,
poate deloc, o sa imbatraneasca ochelaristul de Harry Potter
(unde mai pui cé asta se poate ajuta si cu niste vraji).

La pagina opt a cartii, cu sase randuri deasupra sar-
manului Superman, se afla o oglinda. Imaginatia scriitorului
o asezase acolo. El se ridicd pe varfuri si la lumina catorva
stele isi arunca o privire in luciul ei. Iata ce vazu:

Pe la coate si in dreptul genunchilor, costumul de pomina
al supereroului, neréazbit nici de apa, nici de foc si de care
glontul fugea inciudat, incepuse si se toceasca. Iar intr-un
anumit loc, urzeala isi cerea peticele.

Unde séa se fi ratacit minunatia de freza, strajuind odi-
nioara deasupra privirilor de otel? Privirea se mai imblanzi-
se parca, iar freza... Mai departe: materialul facuse creturi
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marunte si dese pe piept, dar se lasase supus incercarii,
cuprinzand un pantec rotunjor. Indoi bratul, incercand sa
umfle sub umér un balonas de biceps. Rezultatul ii smulse
un mic strigat de surpriza. Scoase limba céatre caricatura din
oglinda si reveni la locul lui. Avea incd multa noapte inainte,
insa 1i devenise clar ca trebuie sa se petreaca ceva...

Sa nu ne miram pentru cele ce-au urmat. Vine o clipa in
viata fieciruia cand nevoia de a fugi creste ca nevoia de aer
sau de dragoste. Si daca n-ai de unde ori incotro s-o stergi, i
indemni pe altii s-o faca.

Asadar, prietenul nostru Superman fugi in aceeasi noap-
te. Prin rafturile bibliotecii hoindrea un vant subtire, star-
nind colb. In lumina palida a lunii, colturile literelor de aur,
inca vii pe coperti, sticleau uneori - tot atatea stelute ce
aveau sa-i lumineze calea. El impinse coperta uzata, dadu
la o parte paginile de la unu la opt, ca pe un asternut prea
multa vreme incalzit, si pleca.

Nu mai fusese niciodatd afard. Nu mai iesise niciodata
din lumea sa. ,,Afara“ se napusti, naucindu-l prin nemargi-
nire. Mai apuca sa vada un colt de intuneric apasator si se
repezi glont sub cea mai apropiata coperta. Pasise cu stangul.

Noroc ca avusese o alta carte la indeméana. Dar lucruri-
le nu incetara si mearga prost. In primul rand, se rostogo-
li in spinarea cuiva. Celdlalt scoase un tipat de spaima si-o
lua la fuga, impiedicandu-se. In al doilea rand, isi simti fata
si palmele scufundandu-se in ceva umed, groaznic de rece.
»Zapada!“ gandi, stranutand stragnic. In California nu se
producea aga ceva, isi amintea termenul doar din povestirile
vechi de pe Kripton, planeta sa natala. in clipa urmatoare,
gerul il patrunse pana la oase.

Stranuta din nou, ridicandu-se, si privi uimit in jur. in
stralucirea zapezii deslusi copaci, nenumarati copaci, apoi,
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chiar in fata lui, chipul gingas al unei fete de saisprezece,
saptesprezece ani. Parea frumoasa si deloc speriata.

— Multumescu-ti, bunule strain, spuse ea, facand sa
rasune glasul unui clopotel ascuns in spatele buzelor. Bunul
Dumnezeu ti-a célauzit pasii pana aici.

— Pentru putin, miss, ingdima Superman, venindu-gi
incet in fire. E frig. Dar cine era ala care a fugit?

— Véanatorul, ii raspunse fata. Aista-i mantia lui.
Acopera-te, sa nu capeti fierbinteald. Mama l-a tocmit sa-mi
ia viata.

— Mama? se ineca el speriat. Pai... Mama cui?

— Ea nu e mama mea adevarata si fara de voie am
suparat-o poate. E o femeie foarte frumoasa, incheie visétoa-
re copila.

— Dar cum...

— Sa fugim, spuse ea luandu-l de mana. Sa ne pierdem
in inima codrului, ca ménia ei sa nu ne ajunga.

— Sa fugim? se mira Superman.

Cat putea cuprinde cu privirea, nu deslusea decat copaci
si zdpada neatinsa. Se cutremura.

— N-or fi si lupi pe-aici? O sa te duc inapoi acasa si-o sa
vorbesc eu insumi cu mama ta. Ori cu autoritatea tutelara.
Sunt sigur cé-i o neintelegere la mijloc.

— Sa nu faci asta! tipa fata. Ea este foarte rea, foarte
rea. Cand cineva o supara...

— Dar eu sunt puternic, zise Superman. Nu ma tem de
nimic. Din California pana pe tarmurile negre ale Atlanticului,
toti cei ce au de ascuns ceva imi stiu de frica. $i cand para-
sesc in zbor oglinda lacului Michigan, pentru a da o raita pe
frontiera mexicand, aud strigatele de bucurie ale oamenilor
cinstiti. Pot sfarama stanca, pot opri luna pe cer, daca vreau.
In fiecare dimineatd ma incalzesc prinzand din zbor cateva
duzini de gloante. Oricum, am putea anunta politia.
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— Graiul tau e mangéaietor si ciudat, suspina fata.
Atlanticul asta cred ca e o tarda nemaivazut de frumoasa. Dar
asculta-ma! Acolo unde calca ea, mama mea vitrega, raméane
in aer ceva rau, un blestem care aduce nenorocirile. Iar nefe-
ricitul pe care il priveste atunci cand isi iese din fire cade la
pat si se stinge cu zile.

— Ce tot spui, copila? facu Superman. Asta n-are nicio
legatura cu medicina moderna.

— Cantecul ei alunga judecata intunecand mintile.
Cuvantul ii este o intepatura veninoasa... Cum ai putea s-o
infrunti, cata vreme toate vietuitoarele si firile imparéatiei se
afld in puterea ei? Cum ai putea sa i te impotrivesti? Ce vraji
stii sa faci? Sa fugim, rogu-te!

Superman tropai marunt si isi sufla in pumni. Padurea
era rece, cerul departe. Nu batea vantul, dar aerul il apasa
greu pe umeri, pe crestet. Nu se putea zbura. Nici nu stia daca
ar mai fi in stare s-o faca. Zborurile lui incepeau cu pagina
doudzeci si unu a cértii, iar el lancezise ani in sir la pagina opt.

— Fie cum zici, scumpo, oftd. Sa cautdm o iesire din
padurea asta. Si-o casd. Si mai ales un foc.

[i lua mana intr-a lui. In aceeasi clipa, jumatate din pute-
rea gerului se spulbera. Zapada porni sa scartaie sub pasii lor.

— Ce sa fie asta? o intreba in cele din urma, prefacan-
du-si glasul.

Cat urcasera treptele, cercetase nedumerit croiala ves-
mintelor ei, cutele pline de soapte ale rochiei, dantelaria, ple-
tele de antracit tors. Nimic preficut. Ii cercetase si ea ridu-
rile, conturul decolorat al ,,S“-ului de pe piept. Ridicandu-se
pe varfuri, ii venea cam pana la umar.

Camera - scunda si stramta. La perete se insiruiau patu-
rile, insotit fiecare de un covoras, un dulépior si-o pereche de
papuci. Superman le numaréa in gand. Erau sapte.
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— E cineva pe-aici? intreba.

Copila se ageza pe unul din patuturi.

— Inca nu s-au intors de la lucru, ii explica ea cascand.
Stai, s vedem dacé ni-i mai amintim!

i§i indoi degetele unul dupa altul.

— Doctorul... Mutulica... Sfiosul... Glumetul...
Morocanosul... Guturai... Somnorosul...

— Ti cunosti?

— Mama mea adevarata mi-a povestit demult despre ei.
Sunt pitici. Traiesc in padure, departe de oameni. Scot din
adancul paméantului aur si pietre pretioase. Nu trebuie sa ne
temem de ei.

— Eu nu ma tem de nimeni, spuse Superman. Totusi,
potrivit regulamentelor, am sa stau de paza.

Se duse s& micsoreze flacira lampii, apoi se apropie de
fereastra. Nu mai putea strabate intunericul, ca odinioara,
cu privirea sa speciala, insa descoperi zeci de ochi indaratul
trunchiurilor. incheieturile incepusera si-1 doar al naibii.
»Reumatism?“ Cand se intoarse, fata adormise. Se aseza pe
podea, in fata usii, nipadit de ganduri...

Il trezira geana de lumina si paiul care ii gadila narile.
Sari in picioare, stranutand.

— Tu cine mai egti? il intreba pe omuletul din fata lui.

Acela se opri din ras, potrivindu-si scufia. Obrajii lui
erau luciosi si rosii.

— Eu sunt Glumetul, zise. E vremea sa pornim la lucru.

— Pai eu... Ingdima Superman intimidat.

Omuletul rase din nou.

— A trebuit s muncim, nu gluma, ca si te mutam din
dreptul usii.

— Cred c-ar fi bine sd lamurim lucrurile, isi veni
Superman in fire.
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Intre timp, insa, coborasera. Bruma de curaj se risipi pe
loc. Sapte barbi albe ii pandeau miscarile, leganandu-se la
fiecare gest. Sapte nasuri lustruite isi exprimara nemultu-
mirea. Sapte perechi de ochi il cantérira banuitoare. Se simti
rusinos de mare.

— ‘Neata, zise.

Printre scandurile galbene ale usii curgeau molcom raze-
le soarelui si prea mult aer racoros.

— Ei, deci am stabilit? O sa impinga vagonetul, zise
Doctorul.

— Ba o sa-l traga, ii raspunse Morocanosul.

— La urcus o sa-si dea duhul, pufni Guturai.

— Si... si merindele? sopti Sfiosul.

Superman isi drese glasul.

— Dragi prieteni, incepu. in primul rand...

— Ar trebui sa-i ddm o suba de-a noastrd, urma
Somnorosul.

— Ar trebui sé-i dam foate subele noastre, oftd Glumetul.

— Daca se-ntepeneste in galerie nu mai are loc nimeni
sé treaca, marai Morocanosul.

— i daca se-ntepeneste, cum il mai scoatem? se minuna
Doctorul.

Superman privi neajutorat spre Mutulica. Acela ii scoa-
se limba.

— Uite ce este, spuse, eu ma aflu aici din intAmplare.

— Pai atunci s-o pornim la drum, hotari Doctorul, fara
sa-1 bage in seama. Ne-apuca amiaza vorbind.

— E de la sine inteles, incuviintara celelalte scufii rosii.

— Pana va intoarceti, eu am sa vad de bucate, ii mangaie
laolalta o voce din capatul scarii.

Superman se rasuci invins. America era plina de fete fru-
moase si toate oftau visdndu-l pe el. Dar fusese prea ocupat
ca sa le dea atentie. $i acum, in lumina diminetii, vedea...
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Ea plutea ca un inceput de ninsoare. Pielea alba ca
zapada, buzele rosii ca sangele, parul negru ca abanosul.
Iar in ochi ii fumega un lucru care era si lumina si intune-
ric in acelasi timp. ,,Se intdmpla ceva cu mine...“ se mira
Superman.

Ce sa se fi intamplat? Pentru ce astepta s& o vada zam-
bind, clatinand din cap, oftand, inchizand ochii? De unde i
se cuibarise in piept aceasta caldura? De ce felul in care ea
indeparta poalele rochiei pentru a pési, sunetul moale al con-
durilor, fognetul respiratiei, toate astea la un loc erau nemai-
vazute?

Ce sa se fi intamplat? Nu o mai vazuse, nu o mai vazuse
vreodata la lumina zilei. Noaptea ce trecuse abia schimba-
serd cateva vorbe. Nu stia nimic despre dansa. Pielea alba
ca zépada, buzele rosii ca sangele, parul negru ca abanosul...

Toaté viata pusese ordine intre lucruri asa cum se pri-
cepuse mai bine. Nu ca un om obignuit, mai intai pentru
cd venea dintr-o carte si in cirti oamenii pot face mult mai
multe decat in viata adevarata. Si-apoi, cine se mésura cu el?
Cine-ar fi putut sa zboare, sa respire sub apa, sa treaca prin
foc? Cine-ar fi strabatut cu privirea zidurile cladirilor, muntii
grei, cine-ar fi auzit pasul lupului de la o suta de kilometri?
Cine-ar fi facut toate astea?

Dar nu cunoscuse adevarata fericire... Nu ascultase iarba
crescand, nu se imbadiase in tesatura ugoara a lunii, umerii
nu-i gazduisera randunele. Nu deosebea doua parfumuri de
floare si, de fapt, unde ar fi putut intalni flori? In gangurile
Brooklynului? In buzunarele Statuii Libertatii?

Nu, lumea lui alerga ca o locomotiva, laolaltd cu toate
minunaétiile, si el trebuia s alerge odata cu ea, ba uneori s-o
lase in urma. Dimpotriva, asta de aici, stralucitoare ca un
cristal, aceasta lume respira incet, lasdndu-l in sfarsit sa se
odihneasca.
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— i sa nu ingddui niméanui sa intre, incheiard in
cor Doctorul, Sfiosul, Guturai, Morocanosul, Glumetul si
Somnorosul. Mutulicd intéri, stergandu-si nasul. Ramai cu
bine, Alba ca zéapada!

,Aha... Alba ca zapada...“ mormai Superman. ,,Nu cunosc...
Nu cred sa ne mai fi intalnit pe undeva...“

Era un monolit de vreo cinci sute de kilograme, colturos,
umed. Doctorul ridica felinarul. Ceilalti se sprijinira in tarn-
acoape. Monolitul ar fi trebuit sa se afle oriunde, numai acolo
nu. Sinele vagonetelor de mina dispareau in spatele lui. La
un pas mai in dreapta, se casca un hdu mustind de intuneric.

— Nu mai impingem? intreba Superman.

Cuvintele lui starnira paraiage de nisip pe care piticii
le privira critic. Superman se apropie cocosat. Crestetul ii
era plin de cucuie. Pe urma se impiedica, rezemandu-se cu
nasul de perete. ,Indata ce iesim afara, o sterg. La ce pagina
suntem oare?*

— Bolovanul asta trebuie impins, hotari Doctorul.

— Acolo jos, intari Morocanosul.

— Cu o... cu o parghie, sopti Sfiosul.

Superman cerceta monolitul peste capetele lor. Urcusul
se dovedise al naibii de greu. De vreo trei ori se oprisera toti,
sé-1 astepte. La sfarsit, ar fi dat orice pentru o inghititura de
apa. ,,S-a dus conditia fizica...“

Piticii se migcara, agitdndu-si ciucurii scufiilor.

— Mai bine din partea asta, spuse Guturai.

— Mutulica, da-te jos, morméi Somnorosul.

— Nu toti deodata! protesta Doctorul.

Superman isi drese glasul.

— Ascultati! Nu cred ca e nevoie.... Ei bine, da, vreau sa
spun... In sfarsit, am si misc eu dricia asta din loc, incheie
el incurcat.

DANUT UNGUREANU

N
ke





