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Albă ca zăpada zboară la New York

Nu numai oamenii mari, ci chiar şi cei mai mici ştiu că 
toate basmele încep cu „a fost odată“. Ba, uneori, se întâm
plă ca ele să purceadă cu „ce-ar fi dacă...“, „ar fi putut să...“, 
„va fi cândva...“ şi alte asemenea bazaconii. Nu cred că asta 
are vreo importanţă. Basmul pe care vreau să vi-l povestesc 
eu însumi – şi vă rog să mă credeţi că este un basm – nu are 
un astfel de început...

La pagina opt a cărţii sale, un personaj numit Superman 
se plictisea de moarte. Şedea înfofolit în faldurile pelerinuţei 
şi din când în când bâţâia din picioare, privind cu părere 
de rău spre vârfurile cam scâlciate ale botinelor atomice. 
Ceva mai încolo, începând cu pagina cincisprezece, se ali-
niau sumedenie de aventuri, care mai de care mai ispititoare. 
Dar ce-are a face? El era osândit să moţăie aici, tresărind din fu
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când în când, cu speranţa că vreun cititor se va opri în drep-
tul raftului, deschizând cartea măcar pentru a o răsfoi. Însă 
zilele treceau una după alta, toate la fel, cenuşii, de statură 
potrivită, călduţe. Între ele se petreceau şi nopţile nesărate, 
multe din ele de nesomn. Şi nu venea nimeni...

Aşa se scurseseră anii. Anii, după cum bine ştiţi, aduc cu ei 
vrute şi nevrute. Peste oamenii de rând aştern umbre, amintiri 
şi frunze. Aduc în geamantane galbene basmele, cărţile şcolii, 
mingea de fotbal, praştia, colecţiile de capace, nasturi, soldaţi 
de plumb. Iar mai încolo, nevasta, tutunul, serviciul. Într-un 
târziu – ochelari, mustăţi albe şi din nou basme.

Dar lui, lui îi spuneau Superman! Cei din cărţi rămân 
veşnic tineri, câtă vreme degetele noastre întorc o filă după 
alta. Ei străbat distanţele, nemărginiri între două fluturări de 
geană, mută munţii din loc, opresc sau eliberează furtunile. 
Mai tot timpul urmăresc tâlhari înrăiţi, îşi petrec vacanţele 
pe la poli ori scapă nişte domnişoare din ghearele cuiva. Aşa 
i-am regăsit tineri pe muşchetari şi pe piraţi, aşa au rămas 
neatinşi Old Shatterhand, Cireşarii, Cavalerul Pardaillan, iar 
legendarul Ulise abia dacă a încărunţit puţin. Greu de tot, 
poate deloc, o să îmbătrânească ochelaristul de Harry Potter 
(unde mai pui că ăsta se poate ajuta şi cu nişte vrăji).

La pagina opt a cărţii, cu şase rânduri deasupra săr
manului Superman, se afla o oglindă. Imaginaţia scriitorului 
o aşezase acolo. El se ridică pe vârfuri şi la lumina câtorva 
stele îşi aruncă o privire în luciul ei. Iată ce văzu:

Pe la coate şi în dreptul genunchilor, costumul de pomină 
al supereroului, nerăzbit nici de apă, nici de foc şi de care 
glonţul fugea înciudat, începuse să se tocească. Iar într-un 
anumit loc, urzeala îşi cerea peticele.

Unde să se fi rătăcit minunăţia de freză, străjuind odi-
nioară deasupra privirilor de oţel? Privirea se mai îmblânzi-
se parcă, iar freza... Mai departe: materialul făcuse creţuri fu
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mărunte şi dese pe piept, dar se lăsase supus încercării, 
cuprinzând un pântec rotunjor. Îndoi braţul, încercând să 
umfle sub umăr un balonaş de biceps. Rezultatul îi smulse 
un mic strigăt de surpriză. Scoase limba către caricatura din 
oglindă şi reveni la locul lui. Avea încă multă noapte înainte, 
însă îi devenise clar că trebuie să se petreacă ceva...

Să nu ne mirăm pentru cele ce-au urmat. Vine o clipă în 
viaţa fiecăruia când nevoia de a fugi creşte ca nevoia de aer 
sau de dragoste. Şi dacă n-ai de unde ori încotro s-o ştergi, îi 
îndemni pe alţii s-o facă.

Aşadar, prietenul nostru Superman fugi în aceeaşi noap-
te. Prin rafturile bibliotecii hoinărea un vânt subţire, stâr-
nind colb. În lumina palidă a lunii, colţurile literelor de aur, 
încă vii pe coperţi, sticleau uneori – tot atâtea steluţe ce 
aveau să-i lumineze calea. El împinse coperta uzată, dădu 
la o parte paginile de la unu la opt, ca pe un aşternut prea 
multă vreme încălzit, şi plecă.

Nu mai fusese niciodată afară. Nu mai ieşise niciodată 
din lumea sa. „Afară“ se năpusti, năucindu-l prin nemărgi
nire. Mai apucă să vadă un colţ de întuneric apăsător şi se 
repezi glonţ sub cea mai apropiată copertă. Păşise cu stângul.

Noroc că avusese o altă carte la îndemână. Dar lucruri-
le nu încetară să meargă prost. În primul rând, se rostogo-
li în spinarea cuiva. Celălalt scoase un ţipăt de spaimă şi-o 
luă la fugă, împiedicându-se. În al doilea rând, îşi simţi faţa 
şi palmele scufundându-se în ceva umed, groaznic de rece. 
„Zăpadă!“ gândi, strănutând straşnic. În California nu se 
producea aşa ceva, îşi amintea termenul doar din povestirile 
vechi de pe Kripton, planeta sa natală. În clipa următoare, 
gerul îl pătrunse până la oase.

Strănută din nou, ridicându-se, şi privi uimit în jur. În 
strălucirea zăpezii desluşi copaci, nenumăraţi copaci, apoi, fu
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chiar în faţa lui, chipul gingaş al unei fete de şaisprezece, 
şaptesprezece ani. Părea frumoasă şi deloc speriată.

— Mulţumescu-ţi, bunule străin, spuse ea, făcând să 
răsune glasul unui clopoţel ascuns în spatele buzelor. Bunul 
Dumnezeu ţi-a călăuzit paşii până aici.

— Pentru puţin, miss, îngăimă Superman, venindu-şi 
încet în fire. E frig. Dar cine era ăla care a fugit?

—  Vânătorul, îi răspunse fata. Aista-i mantia lui. 
Acoperă-te, să nu capeţi fierbinţeală. Mama l-a tocmit să-mi 
ia viaţa.

— Mama? se înecă el speriat. Păi... Mama cui?
— Ea nu e mama mea adevărată şi fără de voie am 

supărat-o poate. E o femeie foarte frumoasă, încheie visătoa
re copila.

— Dar cum...
— Să fugim, spuse ea luându-l de mână. Să ne pierdem 

în inima codrului, ca mânia ei să nu ne ajungă.
— Să fugim? se miră Superman.
Cât putea cuprinde cu privirea, nu desluşea decât copaci 

şi zăpadă neatinsă. Se cutremură.
— N-or fi şi lupi pe-aici? O să te duc înapoi acasă şi-o să 

vorbesc eu însumi cu mama ta. Ori cu autoritatea tutelară. 
Sunt sigur că-i o neînţelegere la mijloc.

— Să nu faci asta! ţipă fata. Ea este foarte rea, foarte 
rea. Când cineva o supără...

— Dar eu sunt puternic, zise Superman. Nu mă tem de 
nimic. Din California până pe ţărmurile negre ale Atlanticului, 
toţi cei ce au de ascuns ceva îmi ştiu de frică. Şi când pără-
sesc în zbor oglinda lacului Michigan, pentru a da o raită pe 
frontiera mexicană, aud strigătele de bucurie ale oamenilor 
cinstiţi. Pot sfărâma stânca, pot opri luna pe cer, dacă vreau. 
În fiecare dimineaţă mă încălzesc prinzând din zbor câteva 
duzini de gloanţe. Oricum, am putea anunţa poliţia.fu
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—  Graiul tău e mângâietor şi ciudat, suspină fata. 
Atlanticul ăsta cred că e o ţară nemaivăzut de frumoasă. Dar 
ascultă-mă! Acolo unde calcă ea, mama mea vitregă, rămâne 
în aer ceva rău, un blestem care aduce nenorocirile. Iar nefe-
ricitul pe care îl priveşte atunci când îşi iese din fire cade la 
pat şi se stinge cu zile.

— Ce tot spui, copilă? făcu Superman. Asta n-are nicio 
legătură cu medicina modernă.

—  Cântecul ei alungă judecata întunecând minţile. 
Cuvântul îi este o înţepătură veninoasă... Cum ai putea s-o 
înfrunţi, câtă vreme toate vieţuitoarele şi firile împărăţiei se 
află în puterea ei? Cum ai putea să i te împotriveşti? Ce vrăji 
ştii să faci? Să fugim, rogu-te!

Superman tropăi mărunt şi îşi suflă în pumni. Pădurea 
era rece, cerul departe. Nu bătea vântul, dar aerul îl apăsa 
greu pe umeri, pe creştet. Nu se putea zbura. Nici nu ştia dacă 
ar mai fi în stare s-o facă. Zborurile lui începeau cu pagina 
douăzeci şi unu a cărţii, iar el lâncezise ani în şir la pagina opt.

— Fie cum zici, scumpo, oftă. Să căutăm o ieşire din 
pădurea asta. Şi-o casă. Şi mai ales un foc.

Îi luă mâna într-a lui. În aceeaşi clipă, jumătate din pute-
rea gerului se spulberă. Zăpada porni să scârţâie sub paşii lor.

— Ce să fie asta? o întrebă în cele din urmă, prefăcân
du-şi glasul.

Cât urcaseră treptele, cercetase nedumerit croiala veş
mintelor ei, cutele pline de şoapte ale rochiei, dantelăria, ple-
tele de antracit tors. Nimic prefăcut. Îi cercetase şi ea ridu-
rile, conturul decolorat al „S“-ului de pe piept. Ridicându-se 
pe vârfuri, îi venea cam până la umăr.

Camera – scundă şi strâmtă. La perete se înşiruiau patu-
rile, însoţit fiecare de un covoraş, un dulăpior şi-o pereche de 
papuci. Superman le numără în gând. Erau şapte.fu
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— E cineva pe-aici? întrebă.
Copila se aşeză pe unul din pătuţuri.
— Încă nu s-au întors de la lucru, îi explică ea căscând. 

Stai, să vedem dacă ni-i mai amintim!
Îşi îndoi degetele unul după altul.
—  Doctorul… Mutulică… Sfiosul… Glumeţul… 

Morocănosul… Guturai… Somnorosul…
— Îi cunoşti?
— Mama mea adevărată mi-a povestit demult despre ei. 

Sunt pitici. Trăiesc în pădure, departe de oameni. Scot din 
adâncul pământului aur şi pietre preţioase. Nu trebuie să ne 
temem de ei.

— Eu nu mă tem de nimeni, spuse Superman. Totuşi, 
potrivit regulamentelor, am  să stau de pază.

Se  duse să micşoreze flacăra lămpii, apoi se apropie de 
fereastră. Nu mai putea străbate întunericul, ca odinioară, 
cu privirea sa specială, însă descoperi zeci de ochi îndărătul 
trunchiurilor. Încheieturile începuseră să-l doară al naibii. 
„Reumatism?“ Când se întoarse, fata adormise. Se aşeză pe  
podea, în faţa uşii, năpădit de gânduri...

Îl treziră geana de lumină şi paiul care îi gâdila nările. 
Sări în picioare, strănutând.

— Tu cine mai eşti? îl întrebă pe omuleţul din faţa lui.
Acela se opri din râs, potrivindu-şi scufia. Obrajii lui 

erau lucioşi şi roşii.
— Eu sunt Glumeţul, zise. E vremea să pornim la lucru.
— Păi eu... îngăimă Superman intimidat.
Omuleţul râse din nou.
— A trebuit să muncim, nu glumă, ca să te mutăm din 

dreptul uşii.
—  Cred c-ar fi bine să lămurim lucrurile, îşi veni 

Superman în fire.fu
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Între timp, însă, coborâseră. Bruma de curaj se risipi pe 
loc. Şapte bărbi albe îi pândeau mişcările, legănându-se la 
fiecare gest. Şapte nasuri lustruite îşi exprimară nemulţu-
mirea. Şapte perechi de ochi îl cântăriră bănuitoare. Se simţi 
ruşinos de mare.

— ‘Neaţa, zise.
Printre scândurile galbene ale uşii curgeau molcom raze-

le soarelui şi prea mult aer răcoros.
— Ei, deci am stabilit? O să împingă vagonetul, zise 

Doctorul.
— Ba o să-l tragă, îi răspunse Morocănosul.
— La urcuş o să-şi dea duhul, pufni Guturai.
— Şi... şi merindele? şopti Sfiosul.
Superman îşi drese glasul.
— Dragi prieteni, începu. În primul rând...
—  Ar trebui să-i dăm o şubă de-a noastră, urmă 

Somnorosul.
— Ar trebui să-i dăm toate şubele noastre, oftă Glumeţul.
— Dacă se-nţepeneşte în galerie nu mai are loc nimeni 

să treacă, mârâi Morocănosul.
— Şi dacă se-nţepeneşte, cum îl mai scoatem? se minună 

Doctorul.
 Superman privi neajutorat spre Mutulică. Acela îi scoa-

se limba.
— Uite ce este, spuse, eu mă aflu aici din întâmplare.
— Păi atunci s-o pornim la drum, hotărî Doctorul, fără 

să-l bage în seamă. Ne-apucă amiaza vorbind.
— E de la sine înţeles, încuviinţară celelalte scufii roşii.
— Până vă întoarceţi, eu am să văd de bucate, îi mângâie 

laolaltă o voce din capătul scării.
Superman se răsuci învins. America era plină de fete fru-

moase şi toate oftau visându-l pe el. Dar fusese prea ocupat 
ca să le dea atenţie. Şi acum, în lumina dimineţii, vedea...fu
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Ea plutea ca un început de ninsoare. Pielea albă ca 
zăpada, buzele roşii ca sângele, părul negru ca abanosul. 
Iar în ochi îi fumega un lucru care era şi lumină şi întune-
ric în acelaşi timp. „Se întâmplă ceva cu mine...“ se miră 
Superman.

Ce să se fi întâmplat? Pentru ce aştepta să o vadă zâm-
bind, clătinând din cap, oftând, închizând ochii? De unde i 
se cuibărise în piept această căldură? De ce felul în care ea 
îndepărta poalele rochiei pentru a păşi, sunetul moale al con-
durilor, foşnetul respiraţiei, toate astea la un loc erau nemai
văzute?

Ce să se fi întâmplat? Nu o mai văzuse, nu o mai văzuse 
vreodată la lumina zilei. Noaptea ce trecuse abia schimba-
seră câteva vorbe. Nu ştia nimic despre dânsa. Pielea albă 
ca zăpada, buzele roşii ca sângele, părul negru ca abanosul...

Toată viaţa pusese ordine între lucruri aşa cum se pri-
cepuse mai bine. Nu ca un om obişnuit, mai întâi pentru 
că venea dintr-o carte şi în cărţi oamenii pot face mult mai 
multe decât în viaţa adevărată. Şi-apoi, cine se măsura cu el? 
Cine-ar fi putut să zboare, să respire sub apă, să treacă prin 
foc? Cine-ar fi străbătut cu privirea zidurile clădirilor, munţii 
grei, cine-ar fi auzit pasul lupului de la o sută de kilometri? 
Cine-ar fi făcut toate astea?

Dar nu cunoscuse adevărata fericire... Nu ascultase iarba 
crescând, nu se îmbăiase în ţesătura uşoară a lunii, umerii 
nu-i găzduiseră rândunele. Nu deosebea două parfumuri de 
floare şi, de fapt, unde ar fi putut întâlni flori? În gangurile 
Brooklynului? În buzunarele Statuii Libertăţii?

Nu, lumea lui alerga ca o locomotivă, laolaltă cu toate 
minunăţiile, şi el trebuia să alerge odată cu ea, ba uneori s-o 
lase în urmă. Dimpotrivă, asta de aici, strălucitoare ca un 
cristal, această lume respira încet, lăsându-l în sfârşit să se 
odihnească.fu
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—  Şi să nu îngădui nimănui să intre, încheiară în 
cor Doctorul, Sfiosul, Guturai, Morocănosul, Glumeţul şi 
Somnorosul. Mutulică întări, ştergându-şi nasul. Rămâi cu 
bine, Albă ca zăpada!

„Aha... Albă ca zăpada...“ mormăi Superman. „Nu cunosc... 
Nu cred să ne mai fi întâlnit pe undeva...“

Era un monolit de vreo cinci sute de kilograme, colţuros, 
umed. Doctorul ridică felinarul. Ceilalţi se sprijiniră în târn-
ăcoape. Monolitul ar fi trebuit să se afle oriunde, numai acolo 
nu. Şinele vagonetelor de mină dispăreau în spatele lui. La 
un pas mai în dreapta, se căsca un hău mustind de întuneric.

— Nu mai împingem? întrebă Superman.
Cuvintele lui stârniră pârâiaşe de nisip pe care piticii 

le priviră critic. Superman se apropie cocoşat. Creştetul îi 
era plin de cucuie. Pe urmă se împiedică, rezemându-se cu 
nasul de perete. „Îndată ce ieşim afară, o şterg. La ce pagină 
suntem oare?“

— Bolovanul ăsta trebuie împins, hotărî Doctorul.
— Acolo jos, întări Morocănosul.
— Cu o… cu o pârghie, şopti Sfiosul.
Superman cercetă monolitul peste capetele lor. Urcuşul 

se dovedise al naibii de greu. De vreo trei ori se opriseră toţi, 
să-l aştepte. La sfârşit, ar fi dat orice pentru o înghiţitură de 
apă. „S-a dus condiţia fizică...“

Piticii se mişcară, agitându-şi ciucurii scufiilor.
— Mai bine din partea asta, spuse Guturai.
— Mutulică, dă-te jos, mormăi Somnorosul.
— Nu toţi deodată! protestă Doctorul.
Superman îşi drese glasul.
— Ascultaţi! Nu cred că e nevoie.... Ei bine, da, vreau să 

spun... În sfârşit, am să mişc eu drăcia asta din loc, încheie 
el încurcat.fu
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